Piel

Por Christian Jiménez Kanahuaty

Una canción ilumina la noche y, dentro de la fogata, la guitarra silencia el cañaveral; pronto, mi amor, nos hundimos en el sueño.

Mientras tanto, el mundo en guerra nos lanzará comunicados.

Las intermitentes centellas iluminarán la noche.

Luego, transcurridas las múltiples estaciones, despertaremos como viejos amigos.

Las estrellas inmaculadas estarán ciegas y la estación polar será eterna.

Ningún cielo contiene las palabras del adiós. Así que no silbes hacia arriba.

Buscaremos los alimentos de colores con que cubriremos el hambre atrasada.

Buscaremos el mar, iremos hasta sus costas y trataremos de entrar en él. El azul

profundo susurrará en la tenue noche. El frío será interno e intensa la excitación

primordial, al ritmo del oleaje y sus cuentos.

Nos envolverá como si fuéramos a regresar a la infancia del amor maternal.

Pero ya es tarde. Tiembla el mundo bajo nuestros pies.

Entonces, mi amor, nadaremos tanto como nos sea posible. Al menos de ese modo

elegiremos nuestra propia nueva muerte.

Christian Jiménez Kanahuaty (La Paz, Bolivia) es autor de las novelas Invierno, Te

odio, Familiar, Paisaje, Los libros de nuestros padres y Cuidar del fuego. Y de los poemarios Bodas elementales y Moxos.