Latinoamerica y la ficción climática (una lista de lectura)

Por Rodrigo Bastidas Pérez

Entre el 25 de marzo y el 15 de abril de 2026, Ediciones Vestigio liderará "Encuentros para la imaginación climática", un evento que explora las narrativas climáticas del sur global. La iniciativa, que forma parte del Programa de Becas Comunitarias sobre el Clima de Arizona State University y Climate Works Foundation, reune a cuatro colectivos colombianos en torno a la pregunta por cómo narrar el futuro de nuestro territorio: Otros Futuros, Otros Presentes, Prosa del Mundo y Revista Micelio. En este contexto, Rodrigo Bastidas Pérez, escritor y editor general de Ediciones Vestigio, preparó una lista de 10 libros latinoamericanos para adentrarnos en el Cli-fi (o ficción climática) de la región.

1. Solar punk: Historias ecológicas y fantásticas em um mundo sustentável, Autores varios (Brasil, 2012)

La revolución mundial de la ciencia ficción Solar Punk empezó en Brasil. Siguiendo los preceptos de los retrofuturismos, que planteaban mundos en los cuales los combustibles permitían imaginar nuevas formas de construir universos alternos (dieselpunk, steampunk, atompunk…), el solar punk propone pensar universos que se activen con energía sustentable. La idea de la energía solar fue la elección lógica para este grupo de nueve escritores.

En una respuesta a los mundos extrapolados con energías del pasado, la antología Solar punk pensó en cuentos que apuntaran al futuro. Reunió en sus páginas a escritores, urbanistas y artistas, alrededor de la idea de un mundo renovable y de energías limpias. Cambió la idea del cambio climático apocalíptico por uno más constructivo. Más allá de su peso literario, esta antología es el punto de partida de una estética que tuvo ecos a nivel mundial y que dio nombre y puso en el centro de la especulación la posibilidad de incluir de lleno el pensamiento ecológico dentro de la ciencia ficción.

2. La mucama de Omicunlé, Rita Indiana (República Dominicana, 2015)

Es una de las novelas más disruptivas de la ciencia ficción del caribe y tiene como trasfondo y motor narrativo una crisis ambiental que debe ser evitada. Si bien trabaja de manera más puntual el problema histórico y cíclico de la colonización y sus efectos en la cultura y el arte, la novela está anclada en una serie de cambios catastróficos causados por el clima que transforman y destruyen República Dominicana. Para evitar este apocalipsis climático, Alcides debe viajar en el tiempo y cambiar la historia.

La conclusión de este viaje temporal tiende a la reflexión sobre la relación estrecha entre colonización y crisis ecológica. La visión crítica ideológica que subraya Rita Indiana es justamente cómo las formas de relación con la naturaleza replican las estructuras verticales y de jerarquización patriarcal que configuran el poder. En este ir y venir por la Historia, Alcides devela cómo la crisis es el resultado de unas formas de ser en el mundo; el resultado de esas observaciones no es esperanzador.

3. Trilogía del agua, Claudia Aboaf (Argentina, 2014-2019)

Originalmente publicada como tres novelas independientes (Pichonas, 2014; El rey del agua, 2016; El ojo y la flor, 2019), las historias que componen la Trilogía del agua ocurren en un mundo en el cual el agua se ha convertido en un bien escaso que está marcado por las subidas y bajadas de los mercados económicos mundiales. La obra narra diferentes momentos en la historia de dos hermanas que intentan sobrevivir en el Delta del Tigre argentino. La especulación económica y territorial, como estructura de vida, se refleja en un río que se seca para obtener más tierra con fines inmobiliarios.

Las jerarquías sociales cambiantes, los cuerpos como monedas de cambio, el lenguaje transformado y la memoria individual y colectiva como un problema social, hacen de esta trilogía una de las más interesantes ficciones climáticas latinoamericanas. Aboaf no solo hace énfasis en la crueldad del orden social, sino en las posibilidades de colectividad y resistencia que se contraponen al poder hegemónico. Con un lenguaje de gran carga poética y evocativa, esta trilogía construye un mundo de ciencia ficción que se para en las palabras como armas de memoria y transformación.

4. Aún el agua, Juan Álvarez (Colombia, 2019)

En el 2232 de Aún el agua solo han sobrevivido las mujeres. Después de un colapso ambiental con terremotos, cambios en las placas tectónicas y biomutaciones en los seres que quedan, se ha producido una brecha (la cortinatóxica) que divide al mundo en dos: el cratón norte y el cratón sur. Mientras que en el sur las sobrevivientes han logrado mixturarse con un agua que les permite vivir, reproducirse y soñar; en el norte el agua está contaminada y sucia, solo hay muerte y destrucción. La misión del sur es superar la barrera que las divide y ayudar a las mujeres del norte, si alguna aún queda viva.

En esta novela, Álvarez se acerca a la idea de un ecofeminismo que establece la horizontalidad como posibilidad de construcción utópica a futuro. La narración, científicamente barroca y poética, permite diferenciar las visiones ecológicas entre norte y sur global, haciendo énfasis en la necesidad de una reestructura del orden social para pensar la relación que tenemos con la naturaleza. Pensamiento que, en la novela, sólo puede surgir orgánicamente de las mujeres.

5. Mugre Rosa, Fernanda Trías (Uruguay, 2020)

La novela ganadora del Premio Sor Juana Inés de la Cruz muestra cómo los habitantes de una ciudad costera (con gran parecido a Montevideo) reaccionan ante la aparición de una invasión tóxica que contamina el aire y el agua. En medio de la crisis social desencadenada por este fenómeno incomprensible,  las ciudades se van vaciando, las noticias son desalentadoras y la ayuda se encuentra entre los pocos que aún creen en la comunidad como única solución. La protagonista describe la corrosión lenta y constante de las instituciones, las leyes y el concepto del ser humano, mientras cuida a un niño con síndrome de Prader‑Willi.

En la misma línea reflexiva del cuento “Gelatina” de Levrero, la novela de Trías plantea cómo las crisis de lo natural cambian necesariamente las formas en que pensamos y cómo construimos el mundo ideológico alrededor. La fragilidad de aquello que consideramos sostiene la forma de la cultura está atravesada por una incógnita climática que devela que nada de lo que vivimos como individualidad o sociedad tiene la solidez del mundo. Esta novela es un viaje interior por la mente de una cuidadora que encuentra en la asistencia del otro, la única forma de construirse a sí misma.

6. La isla vertical , Miguel Coyula (Cuba, 2022)

El mundo está en medio del colapso: el agua ha subido a niveles nunca imaginados y solo quedan en pie dos rascacielos, dentro de los cuales los últimos sobrevivientes intentan seguir sus vidas. Pero no solo el encierro a los que los tiene sometidos el agua empieza a cambiar sus vidas, también la radiación ultravioleta en el aire los va transformando: primero sus cuerpos y después sus mentes, que empiezan a mezclar los pensamientos de las personas que se encuentran juntas. Seguimos a uno de esos sobrevivientes: Marcos, quien no solo se mueve profundamente dentro de sus reflexiones, sino que se abre a las voces de Malva, Malu o Robert, que lo atraviesan y lo modifican en medio del encierro a cielo abierto. 

En la misma tradición apocalíptica de Ballard, con El mundo sumergido o Rascacielos, el autor y director cubano usa la metáfora de los edificios sumergidos y aislados como una guía que le permite reflexionar sobre Cuba como isla, sobre el encierro o el escape, sobre la supervivencia y la deshumanización en medio de la recesión. En este libro, la crisis climática no es solo un evento que ocurre afuera del mundo, sino que se integra al interior de los personajes, cambiando sus cuerpos y sus mentes. Cambiar el contexto geográfico en el que se vive, transforma inevitablemente nuestra concepción de los otros; en este coro de voces, vemos ese proceso reflexivo que lleva a la única y constante degradación interna.

7. Un pianista de provincias, Ramiro Sanchiz (Uruguay, 2022)

En esta novela volvemos a encontrarnos con el personaje clásico de Sanchiz: Federico Stalh; esta vez encarna a un pianista que intenta sobrevivir en un mundo post apocalíptico peculiar. Acompañado de Ramírez, Stalh camina por pequeños pueblos que han agotado sus reservas de petróleo; en su lugar, se ha extendido un nuevo ente casi micélico llamado “la maraña” que se alimenta de plástico y de los derivados del petróleo. La relación entre los humanos y la maraña (que pareciera afectar a los seres vivos) cambia totalmente la forma como interactuamos con lo natural.

Al igual que ya lo había hecho en novelas como El orden del mundo, en donde se centra en la gigantesca isla de basura del pacífico, Sanchiz explora cómo la intervención antropocéntrica ha transformado la naturaleza. Siguiendo propuestas teóricas y weird de Negarestani, en este libro no se piensa en el planeta como un organismo, sino como una red.  Las interacciones entre los  entes que configuran la red-planeta, es algo que va más allá de lo humano. Los ritmos ecológicos y climáticos en que vivimos, son un sistema amplio y complejo, en el cual los humanos solo somos un elemento más, que actúa al servicio de ese sistema que nos contiene.

8. La canción detrás de todas las cosas, Gabriela Damián Miravete (México, 2023)

En este libro, que se mueve entre la novela y los relatos, los cristales toman el centro temático para desenvolverse en tramas que van desde lo detectivesco, hasta lo histórico, la ciencia ficción y el weird. En medio de estos relatos, en los cuales se recalca la importancia histórica y vital que han tenido los minerales en la historia de la humanidad (presente y futura), sobresale el acercamiento a los ópalos con sus capacidades y características casi mágicas. Al final de la novela, encontramos a Gabriela Damián, alter ego de la autora, quien viaja hacia las entrañas de la tierra para establecer una forma innovadora de pensar en lo mineral. 

En esta novela se analiza y se critica la extracción de recursos y la explotación minera en la Península de Yucatán. Ese es el eje temático que permite comprender el sistema interconectado en el que vivimos y en el cual intervenimos como especie. Una de las grandes sorpresas de la novela es pensar el tiempo de lo lítico, más conectado con los sentidos y lo emocional. Esta forma de configurar y pensar el tiempo narrativo permite ver cómo los climas, los sistemas naturales y la transformación de la materia necesitan pensarse desde otras formas de percepción. La historia de lo mineral, descentrada de lo humano, va más allá de lo que comprendemos como especie.

9. La infancia del mundo, Michel Nieva (Argentina, 2023)

En esta novela, llena de ironía y humor ácido, el desastre climático ya ocurrió. En el siglo XXIII, en una Argentina tropical, tomada por los glaciares derretidos y con una precariedad marcada por las inundaciones; los nuevos humanos mutados (como el protagonista, el niño-dengue, mixtura de humano y mosquito) se han adecuado a la explotación económica y turística del desastre. Entre videojuegos adictivos, viajes en el tiempo, ciclos narrativos y fractales de ficción/realidad; los virus se convierten en el elemento central que puede disolver unas estructuras económicas que parecen invencibles.

La unión de un desastre climático normalizado con las tecnologías alienantes de las criptomonedas, los juegos de video y las redes sociales permite a Nieva dar una nueva mirada sobre el apocalipsis climático. En esta versión de la crisis, la lenta adecuación de los humanos a los nuevos ambientes no resquebraja una estructura económica devastadora y arrasadora. Pareciera que la única solución posible está afuera de lo que se normaliza, está en aquello que se desplaza hacia las periferias y no encuentra lugar en las narrativas que nos han impuesto.

10. Área protegida, Edmundo Paz Soldán (Bolivia, 2024)

Una de las apuestas más críticas del autor boliviano es la narración de la construcción y destrucción de una comunidad, dirigida por El Profe: un profesor de colegio que ha decidido aislarse de la civilización y fundar, al lado de un área protegida, un grupo que intenta salvar a la humanidad del colapso climático. En medio de la llegada de una serie de personajes que van desde lo patético hasta lo excéntrico o lo contestatario, esta comunidad ve cómo la realidad cruda del capital, que desmantela y se impone a sus ideales, va agrietando la utopía que intentan imaginar.

La novela de Paz Soldán no deja visos de esperanza: la fragilidad de lo comunitario se muestra como el mayor problema para enfrentar el problema de lo ecológico. Mientras las fisuras internas y las comprensiones de las causas de la crisis (místicas, extraterrestres o políticas) empiezan a dividir al grupo, la política voraz de lo inmobiliario, la perversidad humana y las inundaciones inevitables, terminan por sepultar los sueños idealistas de un futuro mejor. Al final, hasta los pájaros que buscan proteger no son sino simulacros mal diseñados de una naturaleza que ya desapareció hace mucho.

Ilustración por María MS

Texto por Rodrigo Bastidas Pérez

Rodrigo (Pasto, Colombia) es investigador independiente, docente universitario y crítico literario. Publicó las antologías Relojes que no marcan la misma hora, El tercer mundo después del sol y Futuras: cuentos de ciencia ficción eco feminista. Es autor de Cuerpos luminares y de otras dimensiones (2022) y Las dimensiones absolutas (2025). También es editor general de Ediciones Vestigio.